keceroian titih kulit moka yang belum dapat pengesahan; rampai sari kerabu asalmula & anekaraya usulpangkal: akulah sakar sukar— sejarah syukur & sabar, masih lagi belajar nama-nama seakaran angin brehi yang memaniskan bahasa pulang. antara pekan dipalu harum tengkujuh; bandar...

resah menyewa di kepala lubuk dada rahsia-rahsia berbalah dua telaga tumbuh menenggelam mata setiap waktu, bayangan asing mendekap lalu mengucap selamat pergi senyum terlucut tak lagi terpungut kaufikir tali, tajam, racun dan terjun titik akhir untuk gugur sebelum itu kenangkan...

Oleh Nik Aidil Mehamad Ilustrasi Matarojit Riko tercedera dengan sekeping kertas berwarna kuning senja. Ia luka kecil seperti telapak kakinya yang tergores dengan pokok semalu. Merayap tumbuh liar di belukar belakang rumahnya di kampung. Pokok semalu akan menguncup apabila saja kaki...

Oleh Clariessa Kesulai Ilustrasi matarojit SEJAK dilahirkan di bawah jambatan menghala ke Pekan Mak, kau hanya melaluinya beberapa kali. Meski sudah dua puluh tahun, jambatan itu masih utuh menghubungkan dua cabang jalan namun jarang-jarang kenderaan menggunakan laluan itu sejak jalan pintas...

Kota berbaju tidur manusia masih ramai berjaga semacam ada pesta mabuk-mabukan bersama tari bulan dan siulan bintang aku si algojo yang mahu tenang dalam kardinal waktu-waktu walang melupakan kekasih berwajah pisau di batin yang jadi ombak gerbang menghapus gersang musim Keju cheddar...

Doa terselit di bibir menggincui rinduku yang pucat saat dikuis kehilangan di bucu selendang bercorak keibuan yang dibasahi embun dari gunung kalbu lebat kehilangan bersanggul di birai senja menaungi lereng perpisahan ditaburi dedaun yang gugur demikianlah tujuh petala cinta mengharumkan...

Oleh Adam Taufiq Suharto Ilustrasi Matarojit PADA masa hadapan, manusia sudah tidak dapat hamil lagi. Saintis sendiri terus mencari-mencari apakah punca kepada masalah ini. Sama ada ia sumpahan Tuhan atau dek kerana kecuaian manusia sendiri. Sadisnya, saintis diminta mengetepikan dahulu...

Oleh Lucy M Ilustrasi Matarojit TIADA yang salah hidup tanpa ayah, tapi lahir tanpanya, buat kebanyakan orang; itu dosa dan bencana. Katrina mahu tahu di manakah ayah jahanamnya – masih dalam negarakah, sudah matikah, apakah bentuk misainya; soalan-soalan sebegitu tumbuh tanpa bendungan...

Oleh: Qurratul 'Ain (i) kilat tua dari garis krayon lukisan lama kita meranduk ke lembah malam; dingin memicing. isyarat pertemuan sebentar lagi. sekarang tidurlah seperlahan mimpi kerana hari esok telah pun tercegat sebelum kita; nanti pagi dengan izin dan restu sebatang lebuh ingatan, kita...

Bulan sabit tercangkuk di langit jam malam tidak mahu jatuh lampu padamkan diri dalam rumahmu dari mata terpercik ungu jingga di awan engkau dibenam subuh didetak siang Aku tahu siang tidak pandai berjanji pada sesiapa cahayanya menyusup senyap, merengkuh penyangkut bulan sabit dilarikan...

Oleh Qilrif Za’ba, tokoh kebahasaan negara kita yang mustahillah tidak dikenali orang, lebih kurang setengah abad lalu pernah menceritakan tentang Cara Penyebaran Peribahasa. Jika diamati, ada tiga fasa yang ditempuhi sepatah peribahasa itu: penciptaan, pengulangan dan pemasyhuran, dan...

Oleh Soon Li Wei KUALA LUMPUR, 15 SEPT: Penularan pandemik Covid-19 mengubah sebahagian besar cara hidup kita, baik di rumah mahupun semasa berada di luar, menyebabkan ada antara kita yang rindukan suasana pra-Covid-19. Antaranya ialah kebebasan makan di luar, dan Malaysia yang disifatkan...

SHAH ALAM, 12 SEPT: Galeri Shah Alam menganjurkan Pameran Maya Insan+tif 1.0 bermula awal bulan lalu hingga penghujung Oktober sempena sambutan ke-30 tahun penubuhan galeri itu.

Kita berumah hanya di desa telinga menangkap kata tanpa tahu pangkal benar dan hujung palsu. Telah diwartakan larangan berkelana hingga ke kota bicara bebas melepaskan deras tanya kerana menjejak salasilah fakta dianggap mencipta punca sengketa. Di desa telinga kita menyerap riuh...

Oleh Farahin W Ilustrasi Matarojit Tidak kedengaran seekor pun tikus berdecit. Sunyi macam dilanda badai. Dia berjalan perlahan menyelusuri lorong. Sepi macam di kuburan. Pak Said menyambut kedatangannya. Tidak ada karpet merah dan paluan kompang. Atau kain rentang mengalu-alukan kehadiran....

suatu petang, khuatirmu datang akan nasib senja kita di hujung hari nirwarna, semata sepi lalu, kudenaikan petang kita di sepanjang tasik astakona kucuri merah dari bara berahi saga jingga dari muntah terkedek itik kuning madu di kaki rerama hijau daunan herba mujarab biru kaki langit...

Oleh A.

Oleh Aliaa Alina Ilustrasi Matarojit Ketawanya nyaring tidak berhenti. Kaki Bina Sari terhincut-hincut membuka langkah tarian manakala bibirnya yang luka tersenyum sambil bercakap-cakap dalam nada yang kurang jelas. Jiran tetangganya sekadar berani menghendap dari tingkap. Mereka mulai...

aku terjaga dengan sajak di dada timbunan bunga melitupi kepala lopak darah bergenang di kaki mak, aku teringatkan kau pagi begini bau cekodok masin dan teh kosong semerbak di tanah ingatan bunga ini wanginya tajam terlalu hanyir darah menusuk hidung di antara keduanya, kenangan...

(mawar yang jatuh ke kolam harapan) Sekuntum mawar yang jatuh ke kolam rindu melemaskan beribu jiwa di pelantar terasing Kau menguntumkan senyum menyimpan seribu luka dipapan anjal yang melonjak kamu ke taman bintang- bintang di langit Kau perisis seekor rajawali yang menjunam kolam...